로컬 에디터 6기

from 우주ㅣ새로운 삶이 시작된 나의 로컬

세상의 속도가 아닌 나만의 속도로 살고 싶었다.

고등학교를 졸업하면 대학교를 입학하고, 대학교를 졸업하면 취업을 하고, 결혼을 하고, 아이를 낳고, 일정 나이대에는 일정의 경력을 쌓아서, 일정의 자산을 모아야 하는 것처럼, 사회가 규정해 놓은 속도대로 살아야 한다고 생각했다. 그 속도에서 벗어나면 불안해하며 다시 그 속도에 맞춰 가려고 노심초사하며 살았다. 그래서 서울을 벗어나기 힘들었던 것 같다. 대한민국의 중심은 서울이니 사회적 속도의 중심도 서울에 맞춰져 있다고 생각했다. 서울에서 살아남아야 내 인생 성적표를 잘 받을 수 있을 것 같았다. 하지만 나는 세상이 규정해 놓은 사회적 속도에 비해 늘 느린 사람이었다. 공허함 혹은 어떤 결핍. 나에게 맞지 않는 서울의 속도대로 살면서 내 마음에는 자주 공허함이 찾아왔고 결핍을 느꼈다. 비어진 마음을 채우려 나는 늘 무언가를 샀고, 무언가를 해야만 했다. 그러나 물질로 채운 공허함은 더 큰 소비를 불러올 뿐, 결코 메워지지 않았다. 그때 떠나야겠다는 결심이 굳었다.

우연한 계기로 여행 온 공주에서 나는 첫눈에 반했다. 공산성 성곽을 따라 걸으며 보았던 청명한 하늘과 울긋불긋 붉게 물들었던 단풍나무들, 잔디밭에 누워 일광욕을 할 때 들리던 새소리와 풀냄새. 그리고 마을 가운데를 길게 흐르는 제민천 위로 넓게 펼쳐지던 저녁 노을과 유유자적 돌아다니는 길고양이들까지. 고즈넉함이 만들어내는 고요함이 마음에 깊게 남았다. 지금은 원도심이라 불리는, 한때는 번성했을 공주의 구 시가지는 낮은 건물들 위로 가깝게 보이는 하늘, 여전히 남아있는 골목길의 정취, 계절의 변화를 알 수 있는 담장 밖으로 뻗어 나온 꽃나무 가지들이 만들어내는 고즈넉한 풍경이 매력적인 동네이다. 가로수인 소나무 덕분에 사시사철 푸르름을 느낄 수 있고, 깨끗하게 복원된 마을 가운데를 길게 흐르는 제민천에는 철마다 다른 동식물이 작은 생태계를 이루고 있다.

ⓒ우주

시간이 느리게 흘러가는 곳. 내가 느낀 공주 원도심의 모습이다. 이곳은 사람과 차 소리보다 물소리와 새소리가 더 크게 들리는 곳이다. 매일 같은 길을 걸어도 매일 다른 하늘의 모습 때문에 익숙한 듯 새롭다. 책방으로 밥을 먹으러 오는 길고양이, 자주 얼굴 마주치며 알게 된 동네 사람들, 그런 익숙한 얼굴들과 오고 가는 안부 속에서, 나는 조금씩 이곳의 생활에 스며들었다. 공주의 젊은이가 떠난 자리를 외지에서 온 젊은 청년들이 새로운 도시의 풍경을 만들고 있다. 다른 사람의 속도보다 자신의 속도대로 살아가는 사람들이 모여들며 자신의 삶의 가치가 담긴 특색 있는 가게들이 하나 둘 늘어나고 있다. 그들은 서로 느슨하게 연결된 채, 따로 또 함께 동네의 시간을 만들어가고 있다. 서울에서 다닐 때보다 경제적인 여유는 없어졌지만 내 마음에는 더 이상 공허함과 결핍이 없다. 물질로 채워 넣던 마음은 이제 자연이 흐름에 따라 변해가는 책방 앞 석류나무가, 하늘과 꽃과 동네 사람들이 대신 채워주고 있다.

ⓒ우주

나의 로컬은 ‘속도가 아닌 마음으로 사는 곳’ 이다.